掌柜将两只碗放到桌边时，小语还看着那道坐姿的暗痕。
碗底碰到木桌，她抬起头，才发觉手边的光已经暗了。院里的车轮只剩半边被日头照着，厨房有人揭锅盖，水汽沿门框涌出来。
“纸先收收。”掌柜说，“晚饭摆这边，别叫油滴上。”
小语将两页分开，夹回册子。韦侃把钥匙放到她面前。
“先上去换衣。”
她低头看自己的袖口。外层已经半干，贴着手腕的地方却仍凉。掌心两道红印被布磨了一下午，伸手去拿钥匙时，还有点疼。
二层的房门在左手第二间。
韦侃推门，小语进去将行囊搁在床边。窗外就是院子，先前经过的车停在下面，有人正往车架底下塞木楔。房里两张床隔着一只矮柜，墙边木钉够挂披风和外衣。
小语把原始留痕放进行囊的干处，依次理平纸角。井壁那张、水线、低街的两处、小白肩背的一角。她留下笔记和几张空白纸，翻到格伦的名字。
明早，早钟以后，工坊。
她又看了一遍，才把册子合上。
韦侃已经将弓靠在墙边。换下来的绿色披风挂到木钉上，她用干布擦过耳后的湿发，耳钉在窗光里闪了一下。
小语换好衣服，伸了伸手臂。干袖子擦到腕上，她忽然觉得自己还能再吃一碗饭。
两人下楼时，她在廊口停了半步。楼梯从这里往下折，正对栏角是一面粉刷过的墙，墙上挂着收起的旧灯罩。
“热水从哪里拿？”她问下面的掌柜。
“厨房，一人一壶。别端进错房，住客都在二层。”
韦侃往左手那扇门看了一眼，将钥匙收好。
妙愿也刚从楼上下来，怀里托着小白，手上还粘着一点被湿纸蹭下的灰墨。
“图放回屋里了，下边那段暂时不碰。”他说，“再揭就要裂。”
小白探头闻了闻桌上的饭食，鼻尖一动，前爪便搭到了碗沿。妙愿用指节挡住，吹凉一小块鱼，送到它嘴边。
彭湃在桌子另一端坐下。盾靠着椅脚，佩剑仍在身侧。他右手拿勺，左臂垫着折好的干布，吃了两口，肩膀才慢慢松下来。
小语正要坐，门口忽然有人喊了一声。
“借过，借过！别踩着箱沿！”
一个青年拽着长箱的侧把，箱底在门槛上蹭出闷响。他两次换手，仍把门堵住一半。
青年放下把手，朝柜台伸出三根手指。
“先给我们留三间。梁叔在车边，钱他来算。”
“人齐了再记。”掌柜站起来，“先把这东西往旁边放，后头还要进人。”
箱子后面走进一位灰绿外套的客人。
他的黑色短发被门口的风吹起了一点，抬手按下，便弯腰握住靠门的那只把手。
“挪到哪里？”
墙边摆货的人伸手指向一块空地。他穿皮革外衣，旧铜配件在胸前碰了两下，右眼前的黄铜单片镜晃着门外余光。
“这边。我租了这块地方，别压住柜台那条道。多谢替我把货抬过来。”
客人和青年各抬一端，将箱子落到他指的位置。客人松开把手时还扶了一下箱角，让青年被压住的鞋尖退出来。
“多谢。”青年甩甩手，“我再去把后头那只搬进来。”
掌柜叫住灰绿外套的客人。
“三间都跟你一起记？他们后到的房钱，你能作保么？”
客人看向院门，又看回柜台。
“我自己住一间。外头的人我不认识。”
掌柜的笔停住。
“哦，我以为你们一队。”
“我不能替他答应。”
他说得很平和，又将往走道滑出一点的箱子推回去。胸前闭合圆环样的衣扣蹭过箱沿，布料起了一个小褶。
掌柜将册子翻过一页，重新问他姓名。
“环。”
“哪个环？”
“圆环的环。”
他付过房钱，拿到钥匙。转身经过桌边时，小语看见他的眼睛是灰褐色，目光在她的册子上短暂停了一下，便移向剩下的空座。
“这里有人吗？”
小语将凳子让出来一点。
“没有。”
他坐下，向送饭的人要了一碗，又把空出的走道看了一遍。
“你也走河边那条路？”小语问。
“走到路口，封着。”他说，“就先来住一夜。”
不久，一位年长的男人从院里进来。他袖子卷到肘上，先拍掉衣服上的车灰，便走向柜台算房钱。
青年抱着第二只箱子跟在后面，喘着气。
“梁叔，屋里还有地方么？”
“阿卓，箱子放下面，别往楼上搬。”年长者朝他摆手，“吃过饭再去拿铺盖。你的放我那间门口了。”
青年应了一声，将箱子靠墙放稳。盖缝里露出一角罩琴的软布，他伸手塞了回去。
门外又进来两位姑娘。
先来的那位抬起广袖，扶了扶鬓边头饰，露出一小包糖。西式披肩压在肩上，马面裙下摆扫过刚被让开的门槛，她低头确认没踩住裙角，才朝搬箱的青年说话。
“阿卓，后头还要我们帮吗？”
“没了！你们吃吧。”
她便回过头，眼睛往有空位的桌子上一扫。
“这里能拼么？”
跟在她身旁的姑娘穿着蓝绿相间的裙子，黑色双马尾随着停步晃了一下。她抱着一只牌箧，先将椅子拉开，看见妙愿手上的墨迹，便望向桌面。
“你在这里修图？”
“晾图。”妙愿把手翻给她看，“画了好几年，想等退休和小白照着它走。现在还没找到怎么修。”
“退休的行程都晾湿了。”前一位姑娘笑着拆糖包，“惊殊，你看，人家连歇着都有这么多事。”
“酥心糖，你也没少替掌柜找事。刚才谁问能不能把披肩挂到灶边？”
“我先问了，又没真挂。”
小语没忍住笑，掌心正好被塞进一颗糖。
“酥心糖？”她问。
那姑娘点头，又指身旁：“楚惊殊。”
楚惊殊将牌箧放到远离菜碗的干处。小语看见她抬眼时，两只眼睛一蓝一绿；目光扫过桌上的汤碗，便伸手把自己的箧子往里挪。
“你们从河边过来的？”
“低街。”
妙愿说完，替小白端开刚上桌的热汤，又分出一块鱼吹凉。小龙伸长脖子，咬住以后缩回他臂边。
“那条路不能走了。”酥心糖说，“我们演出商队也得等。今天箱子搬了三次，戏台一次没搭上。”
“先别把这一桌也当戏台。”楚惊殊将糖包压在空碟旁，“你把袖子提起来，碰到汤了。”
酥心糖立即挽住袖口，露出腰侧窄窄的符札袋。袋里几张朱砂纸边排得很齐，她低头捋平，才去拿勺。
小语问牌箧里也是演出用的东西么。
楚惊殊开了一条缝，抽出一张给她看。牌上的人物脸谱鲜明，衣褶与剑沿都画得细，边角被手指磨得略亮。
“也用来辨术式。”她说，“吃饭的时候先收着，别拿汤替我选牌。”
“她最宝贝剑那几张。”酥心糖在旁边补了一句。
楚惊殊将牌放回去，把箧扣合上。
环安静吃着饭，听见这几句，抬头看了看桌边的牌箧，没有插话。
墙边忽然响起开箱的声音。
摆货的男人把刚才那只长箱打开，先清过两排器物，将一块店牌支到箱角。小语顺着声音望过去。
甄没用。
她念到最后两个字，声音轻了一点。
男人抬头笑了。
“照着念就成。见过牌子，下次好找我。”
“甄掌柜。”旅店掌柜从柜台叫他，“摆完货，给你箱子上那位也记个床？”
小语这才看见旁边箱盖上卧着一只橘猫。
猫的头很圆，前爪叠在胸下，耳朵被刚才的喊声压得向两侧歪。甄没用伸手去碰箱盖，它抬眼瞧了一下，尾巴绕回身旁，没有挪。
“它先来占的。”甄没用说，“我的租钱还没算完，它倒坐稳了。”
妙愿从自己的碟里分出一小块鱼，用空碟盛好，放到箱子下方。
“凉的，没骨。”
橘猫往下看了一眼，终于伸直前腿。它慢慢下来吃完，又跳回原处，背朝甄没用坐着。
酥心糖笑得险些没端稳碗。
甄没用将店牌移到另一边，朝小语招手。
“做外勤？看看这个。”
他从箱内取出一卷绳。
小语放下勺，过去看了价牌，又摸了摸绳股。
“这是一根绳的价？”
“还有两端的结，我给你打好。怎么用，先看。”
他问掌柜能不能借一会儿楼脚的栏柱，得到点头，便将绳绕过去。一头交小语，另一头递给刚吃完的阿卓。
“往屏风后面站，别出门。”
青年把碗放下，拽着绳端走过去。小语看不见他，只能看见绳股绕过屏风脚，绷直了一小段。
“说好怎么回话。”甄没用看着她。
“一下问在不在，两下是回。”小语说。
韦侃端着碗走近，在栏柱旁站住。
小语轻轻拉了一次，手边很快传来两下短促的动静。
阿卓从屏风后探头。
“这样？”
“别探头。”甄没用说，“你一出来，谁都知道你还在。”
他又退回去。小语再拉，等两下回应传到掌心，才松开一点。
韦侃蹲下看了栏柱上的结，摸过绳头，起身时朝小语点了一下头。
甄没用指着两人的手。
“这时候两头都还握着。哪头松了，就先问人，别一拽不动便硬拉。”
小语想起磨坊侧孔，把绳重新放到他手里。
“价钱我还得想想。”
“行。”他把绳盘好，收回箱内靠边的位置，“要用就来拿这一卷。”
阿卓去柜台找梁叔借钥匙，说上去拿铺盖。梁叔将钥匙递给他，仍站在掌柜面前，把刚才算过的房钱重新数了一遍。
环放下空碗，起身将凳子推回桌下。
“我出去看看。”
小语以为他要上楼，见他往院门走，便继续帮甄没用收起绕柱的绳。门口有人把灯挑亮，光沿栏柱移过来，替代了最后一点天色。
过了一会儿，院门边出现了一只灰褐色的虎斑猫。
猫顺着墙根走，背上的条纹在门灯下露出细细的折线。它到窗下停了一会儿，跳上较矮的窗槛，朝院里看，又回到地上。
小语看着它沿门槛走进来。
箱子上的橘猫抬起头，耳朵往前转。虎斑猫从箱旁经过，橘猫的尾巴拍了一下盖板，自己仍卧着。
“又一只。”妙愿抱稳小白，低头看了看新来的猫，“你那块鱼已经分完了。”
虎斑猫没往碟子边去，贴着墙绕到楼脚，沿台阶往上走。小语侧过身，看见它到二层廊口露着的栏边停了停，又转头下来。
她把价牌放回箱盖，扶住旁边晃动的店牌，目光还落在猫身上。
猫走到门侧灯下，前爪停住。
小语的手指还搭着店牌，灰褐条纹便从她眼前收拢了。那只猫抬起前身，猫爪展开成手，背脊在灰绿衣料里伸直。衣角落下，一位客人站在刚才的地方，抬手将胸前的褶皱抚平。
是环。
小语站起来，指尖下的店牌歪了一下。甄没用从旁边扶稳，把它支回箱上。
橘猫还在那里，眼睛微眯，尾巴压在爪边。
“刚才那只猫是你？”小语问。
“是我。”
他没有马上走开。小语朝二层看了一眼，又看门侧。
“你绕门窗，是在查路？”
“看它们通到哪里。”
“这两层都看过了？”
“院门、下边这段，和二层楼梯口。”环指给她看，“房里没进去，走廊另一头也没走完。”
小语握着册子，往先前自己住的房间方向望去。
“那边就是我们的屋。”
环点了一下头，眼睛又落到楼梯上。
小语等了一会儿。他没有继续说，她才问：“为什么化成猫查？”
“窄地方走起来方便。”
“你常这样？”
“是。”
“是为了什么？”
他看回她，灰褐色眼睛在灯下很清楚。
“这个我现在不想讲。”
小语翻开册子的手停住。旁边阿卓留在桌上的碗还没收，碗底一点菜汁慢慢流向低处。
她原以为他会顺着刚才的话讲下去。
“不能讲？”
“不愿讲。”
环把两个字说清楚，见她仍看着自己，又补了一句。
“我可以不回答，但不能说假话。”
小语抬起头。
“这是你自己的规矩？”
“不是我给自己定的。”
门口的风吹进来，店牌轻轻晃了一下。小语伸手压住，没有再追问它是谁定的。
她在空白处写下刚才亲眼看见的变化。猫到灯下，化回环。写到不能说假话时，笔尖慢了一点，前面添了两个字。
自述。
“你没看的地方，我还得自己去看。”她说。
“是。”
环将快被风吹合的门扶住，等端空碗的人出去，才让门回到原位。
韦侃把钥匙拿在手里，向小语说要把披风和弓重新理好。它们还留在房里，她只穿着换好的外衣，鞋底在转角响了一下，便沿原来的台阶继续往上。
梁叔在柜台前收起钱袋，掌柜把三间房的位置念给他听。小语朝他们那边望去，刚要让开送碗的人，便听见韦侃叫她。
“小语。”
声音不大，却很紧。
她抬头。韦侃站在二层廊口，身子往后退了半步，目光落在原来挂灯罩的地方。
“这里多了一段。”
小语把册子抱到身前，沿台阶往上走。
灯罩还挂着。
灯罩旁边，先前的墙面却向后让出一道口，露出继续往上的台阶。栏边的木纹跟楼下很像，拐过去以后，还能看见一截亮着灯的廊顶。
小语先往左看。第二扇门在，门锁下有一处磨白的旧痕。她接过韦侃递来的钥匙，开锁将房门推开一条缝。窗外还是原来的院子，行囊放在床边。
她锁回门，将钥匙交还，问韦侃：“刚才上来就有？”
“没有。我往屋里走，回来才看见。”
上方忽然传来一句话。
“阿卓，灯拿上来，帮我照一下。”
小语听出那是梁叔的声线，刚刚还在柜台前数钱。
拐角处晃过一束灯光。
“我拿着呢！”
青年从上边应了一声。小语看见他的肩和怀里的卷毯，手灯在前面探过转角。
“等一等！”她喊。
阿卓回头的动作被栏角挡住一半，像是要往下看。上面的声音又催了一句，木板在他脚下响起来。
灯光越过转角，人不见了。
韦侃立即伸手横在新增楼梯前。
“先别上。”
小语走近半步，没有越过她的手。
“阿卓？你看见谁了？”
“梁叔叫我拿灯。”声音还很近，“他就在前头。”
楼下脚步声急起来。掌柜到了原二层廊口，抬头看见那段楼梯，扶栏的手一下握紧。
“这是哪里来的？”
“这里原来是什么？”小语问。
“墙。”掌柜的声音有些发哑，“客房只有这一层，屋顶的检修梯在院外。”
小语朝楼下看去。梁叔已离开柜台，站到第一段台阶边。
“我没叫他！”他抬头说，“刚才我还跟你算钱！”
掌柜回头望他，点头。
小语下了几级，能看见柜台上的册子还摊着，梁叔的钱袋拿在手里。厨房的人被门侧客人拦住，没有再向楼上送热水。
掌柜折回楼下，叫厨房的人放下水壶，自己守住台阶口。
酥心糖从桌边站起来，楚惊殊拿过牌箧。小语看见彭湃在盾边停了停，左手试握盾柄又松开，转而右手接过掌柜递来的备用灯。盾仍靠在椅脚，他带着佩剑往楼上走。
环走到柜台边，叫掌柜把椅子横到楼脚外侧，随后沿原台阶走到小语身旁。
她看着他走完这段。
“这边还到柜台。”他说，“我刚走过。上面新出来的地方，我没查过。”
小语问他有没有见过这样的楼梯。
“没有。”
他抬头看着新增廊口，眉心微微收拢。
甄没用把刚才那卷绳拿出来，绳头从箱沿垂下。梁叔朝他让开一小块地，两人一起把横过来的椅子摆稳，堵住后来的人。
小语望向青年消失的地方。
她回到原二层廊口。梁叔把钱袋系回腰上，沿旧台阶走到她身旁，抬头找那束不见了的灯光。
“阿卓，先停在原地，别追着声音走。你手里还有灯吗？”
“有。”上面的声音顿了一下，“怎么了？”
“你带着卷毯，对不对？”
“对。我去拿过铺盖。”
梁叔向上喊了他一声，说自己就在下面。
没有立即得到回应。
小语等着。她能听见附近碗勺被收起的声响，能看见韦侃站在原廊口，手掌仍拦着新增台阶。一种比下午的浑水更难抓住的凉意，从脚底慢慢上来。
“阿卓，听见梁叔了吗？”
“听见了。他在我前面。”
梁叔攥住栏柱。
“我在这里！”
小语往上看，只有那一截廊顶还亮着，灯光没有再从拐角退回来。
楚惊殊上到原二层的廊口，牌箧抱在怀里。酥心糖跟在她身后，挽起广袖，从符札袋取出纸和符笔，先站到旁边空处，没有踏上新增的台阶。
“先把人在哪儿问清。”楚惊殊说。
彭湃将备用灯提得高一些。右手握着灯把，左臂贴回身侧，灯光照到韦侃脚下的旧地板。
小语从册子里抽出空白留痕纸，俯身托到较平的栏面上。淡蓝色的水光铺过眼前廊口，她只留下自己看得见的墙边、台阶与灯罩，转角里没有被照出的地方仍空着。
她在旁边写下原二层廊口，又标了观察的位置。
甄没用沿旧梯上来，把绳卷递过来。
“刚才那一卷。”他说，“两头的结还在。”
小语看向韦侃。韦侃没有接过便往里走，先朝楼下指了一下。
“外头得有人一直看着。”
“梁叔留我旁边。”小语说，“环，你和掌柜先守这段，到柜台这边。有人还要上楼，拦住他。”
“好。”
环转过身，先回楼下，让想从椅子旁挤过去的住客停下，再站到能看见柜台的楼脚。
小语将绳卷搁在栏角，把露出的那一端交到韦侃手里，自己仍站在原地。
“阿卓，你现在看得见我们的灯吗？”
“看得见。”
“在哪边？”
“上面。”
她抬眼看彭湃的灯。灯就在原二层廊口，光从他们这边照向新增的楼梯。
“你面前是什么？”
“门。”青年说，“跟下面一样的门。”
小语按住纸角。
“先不要开。你能往刚才经过的台阶退吗？”
上方传来两下鞋底擦木板的声音，仿佛近在栏后。
阿卓喊了一声。
“你们怎么都往上走了？”
没有人踏上新增楼梯。
韦侃收紧掌心的绳端，朝小语摇了一下头。小语能看见她，能看见彭湃的灯，能看见酥心糖与楚惊殊停在原来的地板上。
梁叔还在身旁。
“我们没往上。”小语说，“你先把灯举高，让我们找光。”
声音停了一会儿。
“你回头就能看见我。”
小语没有松开栏面上的纸。
“你在哪儿？”
“就在你们后面。”
她转过头。
梁叔、旧楼梯、站在楼脚的环，以及更远一点的柜台，都在原来的地方。
没有那盏灯。